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wontiby’ ciare la strada che ci separa da quella frontiera. Dimo-

lgiorno in cui nacque, suo padre £
L om . ‘4 I Mohammed prego Allah: «Signo- strando che due delle quattro forze fondamentali, I'elet-
o3/ Rangper ) re, fa che ques@figlio riscatti il tromagnetica e la nucleare debole, sono in realta due fac-
Porfiaur  fallimento della mi®™Mta». Mai pre- ce della stessa medaglia. Una dimostrazione, ottenuta con

la pura arma dei calcoli matematici, che nel 1979 gli valse
il premio Nobel.

Ma Salam coltivava anche altre utopie. Sognava un gior-
noin cuila scienza islamica sarebbe ritornata agli splendori
dei secoli trascorsi. Citava Al Haltham e Al Biruni, grandi
scienziati dell'Islam che mille anni fa avevano anticipato le
intuizioni della fisica moderna. Al Centro di fisica teorica
che aveva fondato a Trieste nel 1964, Salam spalancava le
porte ai giovani ricercatori dei paesi sottosviluppati. La sua
fede razionale gli suggeriva che la scienza, la cultura, 'edu-
cazione erano le basi per il riscatto del Terzo mondo.

Salam bussava a tutte le porte. Spediva progetti e peti-
zioni all'Onu e alla Banca mondiale, andava dai mullah di
Lahore e dagli induisti di Benares per spiegare che la
scienza era conciliabile con la religione. Il grande utopi-
sta era anche un manager, un organizzatore infaticabile,
che riusciva, con invidiabile flemma, a tirare le fila dei suoi
multiformi incarichi. «Non & un uomo, & una multinazio-
nale» sussurravano alcuni, con una punta di malignita.

Nel suo ufficio, al Centro di Trieste, Salam teneva un
tappeto arrotolato. Tre volte al giorno lo stendeva sul pa-
vimento o vi si inginocchiava per pregare. Lo scrutava, da
una fotografia sbiadita, lo sguardo severo di un uomo con
gli occhiali e il turbante: lo sguardo di suo padre Moham-
med, il pio maestro di Jhang.

& fay,
M‘?%‘Eﬁ ghiera di genitore fu#ii1 ascoltata. A
I! o :im:: 14 anni, Abdus $ sbalordiva gli g
¢ “sql am, insegnantiperla sua abilita nella <
#ic"ayesini~1  matematica; a vent'anni, con una
£/ 0 ialom). L4 borS_a di studio in tasca, lasciava il
) Jsc (Canisal - Pynjab per l'universita di Cambrid-
33;3;%0“15_1? i | ge; infine, poco piu che cinquantenne, otteneva il pre-
R age™ . 4 mio Nobel per le sue rivoluzionarie ricerche nel campo
é}f}‘ﬁ@"’* ,;f: della fisica teorica. ) o
: l,','a"r:-‘ﬂt Abdus Salam, il primo dei sette figli di Mohammed.
"’,é‘ oo \& maestro di scuola che per tutta la vita rimpianse di non
E,W I avere mai concluso gli studi al college, era nato il 29 gen-
soC %@ naio 1926 a Jhang, una cittadina del Punjab che allora s:
9“;& M trovava sotto la dominazione britannica e oggi fa parte del
! %.\ 1 Pakistan. E morto a Londra, stremato dal morbo di Parkin-
Mex o oy son, nelle prime ore del mattino di giovedi 21 novembre.
\ Tﬁ,‘, % gt Salam era un grande utopista, il sacerdote di una religio-
"‘:it‘-‘ff‘f- Deld & ne razionale. Credeva fermamente nel sogno che ha ani-
o8 gt o mato la fisica degli ultimi decenni: un modello scientifico
ore ""%fe?:f-._l capace di spiegare tutte le forze fondamentali dell'univer-
fo';';;':fe"“«‘luf,,,} so. La grande teoria unificata, la chiave magica che avreb-
9 :iw be permesso di decifrare le leggi del Creato: era questa I'u-
0cF 20y topia di Salam. Indirizzd subito i suoi studi verso questa
Cip, "oe;,fe;,"ﬁ meta, ultima frontiera di una scienza che ha ormai consu-
mato il suo divorzio dal senso comune. E riusci ad accor-
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