su Praga sc

ese il Grande

Jiri Niederle: «Il mondo assisteva in dirvetta, ma I'Occidente ci lascio soliy

TRIESTE Quando i carri sovie-
tici entrarono in Cecoslo-
vacchia il 20 agosto 1968, il
professor Jiri Niederle - fisi-
co teorico - aveva 29 anni e

una militanza attiva nella

Primavera di Praga. Oggi -
dopo la rivoluzione di vellu-
to e la fine del regime - &
professore emerito dell’uni-
versita Karlova (della qua-
le ha diretto per anni i rap-
Forti con lestero) ed &, fra
’altro, tramite fra il gover-
no ceco e il Cern di Gine-
vra.

Negli anni del Grande
Freddo che seguirono, Nie-
derle sopravvisse nella pe-
nombra anche grazie ai con-
tatti con il Centro interna-
zionale di fisica teorica di
Trieste, e al rapporto spe-
ciale che i suoi uomini (X -
dus Salam e Paolo Budini-
ch) continuarono a mante-
nere con laltra Europa.
Trent’anni dopo, lintellet-
tuale praghese racconta
quei giorni terribili in cui
la storia sembrd fermarsi.
Ci racconti quel gior-
no. -

«Ero andato a letto tar-
dissimo; quell’estate si face-
vano spesso le ore piccole.
Anche quella notte, tra il
20 e il 21 agosto, il clima
era eccitato, teso».

Perché Peccitazione?

«Perché sapevamo di gio-
care una partita cruciale. E

oi Praga era piena di intel-
lettuali venuti dall’estero,
attirati da questo nostro
piccolo stato che provocava
il Moloch sovietico».

Quando si accorse del-
Pinvasione?

«Alle due del mattino mi
sveglid un rumore inferna-
le. Decine di Antonov sorvo-
lavano Praga a bassissima
quota. Ha mai sentito un
Antonov da vicino? Fa pau-
ra, sembra che ti entri in

casa. Aprii la finestra. e vi-
di ]la strada piena di gente.
Solo allora capii».

Non se lo aspettava?

«Sapevamo di rischiare,
ma nessuno pensava a
un’invasione. Io non ci pen-
sai nemmeno quando, in lu-

" glio, vidi carri armati vici-

no al confine cecoslovacco.
Credevo a una pressione so-
lo psicologica».

Torniamo a quella not-
te.

mattino, i carri armati era-
no gia per strada, circonda-
ti dalla nostra gente. Il cli-
ma era surreale. Molti di
noi sapevano il russo, parla-
vano con i militari. Chiede-
vano: perché siete venuti?».

Loro cosa rispondeva-
no?

«Dicevano: ci avete attac-
cato, dovevamo difenderci.
Ci credevano davvero, li
avevano imboniti di frotto-
le. Altri dissero: siamo nel-
I'Urss, c’¢ stata un’invasio-
ne. Altri ancora: qui c¢’& la
controrivoluzione, dunque
la guerra».

Ma la guerra mnomn
c’era.

«Di fronte a tutta quella

gente pacifica, i soldati si

accorsero che non cera
guerra alcuna, dunque il lo-
ro diritto a usare le armi
nel nostro Paese era inesi-
stente. Cosi si demoralizza-
rono; qualche loro ufficiale
si suicido».

Cosa fece il Cremlino?

«Ording di impedire il
dialogo tra i soldati e il po-
polo. Gli ufficiali tracciaro-
no una linea per terra e mi-
nacciarono di sparare su
chiunque la valicasse. Poi
iniziarono gli arresti; ma,
per impedirli, la gente cam-
bid i nomi delle strade e i
numeri civici»,

E il mondo che face-
va? = ,

«Jl mondo guardava, assi-
steva in diretta all’invasio-
ne. Praga era piena di in-
viati stranieri che trasmet-
tevano ora per ora. La ra-
diotelevisione cecoslovacca
lavorava con unitd mobili,

imprendibili. Questo inner-
vosi ulteriormente i sovieti-
ci».

Ma il mondo non vi
aiutod,

«[’Occidente ci lascio so-
li: ce ne accorgemmo ascol-

tandok le mnotizie dall’altra

metd dell’Europa. Con
un’invasione alle frontiere,
le truppe americane in Ger-
mania non erano nemmeno
in stato d’allertal».

E torné il -Grande
Freddo.

«Capimmo d’un colpo che
ci avevano tradito, che tor-
nava linverno, specie per
noi intellettuali. Non ci ri-

~mase che pensare a come

organizzarci per mantene-
re viva la dignita delle no-
stre professioni».

Non potevate emigra-
re?

«lo ne avrei avuto la pos-
sibilitd. Avevo molti inviti

all’estero e una certa facili-
ta ad avere il visto, specie
per il Centro di fisica di Tri-
este. Eppure, come molti al-

tri scelsi di restare».

Per quale motivo?

«Perché molti intellettua-
li pensarono che fosse im-
portante tener duro, mime-
tizzarsi, organizzando una
resistenza interiore. Nel
grande freddo, ognuno si
cred un suo microclima e co-
mincio ad aspettare»,

Non fu cosa facile.

«Il tempo non passava
mai. Nemmeno i comunisti
credevano pitt al comuni-
smo, quella repressione era
stata contro la Storia.
Trionfarono  Yopportuni-

-smo, il carrierismo, la dela-

zione. Disgustoso».

Fu un colpo duro...

«Lo fu perché c’erano sta-
ti colpi precedenti. Pensi:
quattro ondate migratorie
in trent’anni. Gli ebrei e gli
antinazisti; i tedeschi dei
Sudeti; gli anticomunisti;
gli intellettuali della Prima-
vera. Stavolta pensavamo
di non risollevarci pit».

Ricorsi della Storia?

«Sara un caso, ma molte
delle nostre catastrofi... fi-
niscono per otto. Trentotto,
invasione hitleriana. Qua-
rantotto, il comunismo. Ses-
santotto, la repressione del-
la Primavera di Praga...».

Superstizioso?

«Macché. Registro solo

Praga 1968: proteste contro l'occupazione. In basso, nella
foto a destra, il professor Jiri Niederle, fisico teorico.

un fatto. Anche la guerra

" dei Trent’anni, che ci tolse

Pindipendenza, scoppid in
un anno che finiva con quel
numero: il 1618. Curioso,
non & vero?».
Cosa ricorda del *48?
«Allora qualcuno sj illuse
che sarebbe nata una socie-
ta pitt giusta con i deboli.
Non fu cosi. Crebbe solo
una micidiale macchina di
potere, fondata sul sospetto
reciproco e la divisione».
‘Quando se ne accorse?
«L’entusiasmo per la libe-
razione dai nazisti si spen-
se rapidamente, e venne la
nausea. Tutti sentirono
I'abisso che c’era tra gli slo-
gan e la realta; si vide il ci-
nismo con cui 1 primitivi si
abbarbicavano "al potere
per schiacciare gli evoluti».
Una selezione involuti-
va... S
«L'intelligenza era osses-
sivamente temuta dal regi-
me. Pensi che nell’accesso
all'universita  contavano
tre cose. Primo, il sapere.
Secondo, ovviamente, la fe-
dina politica. La sorpresa &
la terza condizione: il pedi-
gree»,
Che cosa vuol dire?
«Se i tuoi genitori erano
intellettuali, partivi sfavori-
to. Mio padre era chirurgo
universitario, mia madre

dottore in filosofia, e dper'
a (-

me fu un demerito. Era
vero un inverno dello spiri-
to».

Una sconfitta per tut-
ti...

«Si era interrotta una
grande stagione della cultu-
ra. Basti qualche nome in
campo scientifico: Hus, Ke-
plero, Tycho Bracke, Dop-
pler, Mendel. O Einstein,
che visse e lavord a lungo
in Cecoslovacchia».

Yeconomia?

«Prima della guerra era-
vamo uno dei Paesi econo-
micamente pilt avanzati

- d’Europa: industrie mecca-

niche e di precisione, gran-
di universita e accademie,
una forte agricoltura. Ebbe-
ne: solo vent’anni dopo era-
vamo al 42.mo posto. Fu un
disastro, eppure...».

Eppure, professore?

«Kppure nel ’68 la Prima-
vera fiori egualmente. Fu
una sorpresa, per me, quel-
Pesplosione di idee latenti.
Lo fu, perché ¢i avevano ru-
bato tutto: la bellezza, il
senso della vita, la percezio-
ne della continuitd della
storia...».

Tre condizioni vitali,
per Kafka...-

«S1, proprio quelle. E no-
nostante c10 la luce usci dal-
le catacombe, dal grigiore
cimiteriale del regime.
Quell’evento fu un miraco-
lo, perché pochi credevano
che la memoria storica del-
la democrazia fosse soprav-
vissuta al letargo».

‘ Paolo Rumiz



