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di Renzo S. Crivelli

n una casa di Trieste, im-
Imersa nel centro storico,

con un piccolo giardino
nascosto alla vista esterna,
alcune persone si incontra-
no per bere qualcosa insie-
me. Tra loro c¢i sono: Max
Kravos, un artista triestino
di cultura slovena ormai af-

fermato; Lorena, la sua fi--

danzata, una donna che
chiede alla vita successo e
denaro, coinvolta in un'atti-
vitd di mercato nero oltre-
confine; Dragomir (uno slo-
veno che lavora in un ufficio
di import-export) e Walter,
anch'egli sloveno, riparato a
Trieste nel momento piu
drammatico della guerra in
Jugoslavia all'inizio degli
anni '90 del XX secolo. E c'é
anche Nicky Henderson,
una vera Kiwi (soprannome
tipico dei neozelandesi) fini-
ta a Trieste sulle orme del
nonno che appartenne al
contingente del suo paese di
stanza in citta alla fine del-
la seconda guerra mondiale.

Nicky & una bella rafazza
che si mantiene in Italia
dando lezioni d'inglese in
una scuola privata (come
aveva fatto Joyce ottant'an-
ni prima); la sua freschezza,
spesso accompagnata da mo-
menti di tristezza, si riflette
nella sua conversazione tal-
volta eccitata e solare, talal-
tra ombrosa e densa di im-
provvisi silenzi. La giovane
neozelandese capisce l'italia-
no ma non lo sloveno, e spes-
so e tagliata fuori dai discor-
si del suoi amici. Si & unita
al ppo in una giornata
molto calda, durante una

asseggiata mattutina al

olo Audace, e li ha seguiti
nell'abitazione di Walter
parlando di quante poche
spiagge libere esistano a Tri-
este.

Poi, una volta entrati nel
patio nascosto di Walter, ec-
co che il suo ospite compie
un gesto simbolico che sinte-
tizza molto bene il senso di
precarieta di quei giorni,
mentre dal confine giungo-
no, ora dopo ora, notizie con-
traddittorie sulla marcia
dell'Armata Serba verso la

iccola Slovenia, {:ﬂlpavﬂle

i aver decretato luscita
dalla Federazione. Walter,
dopo aver servito tartine
con frizzantino, si alza e va
in giardino a cercare delle
lumache. Ne raccoglie quat-
tro e le mette sopra una
mensola di cemento presso
una fontana decorativa. Poi
chiede loro di dargli un no-
me: Max chiama la sua «Ti-
to», Walter «Stalin», Nicky
«Regina Vittoria» e Walter,
incapace di scegliere un no-
me pil appropriato, la chia-
ma «James Bond». La gara
ha inizio e, siccome le luma-
che indugiano, Walter va a
prendere del sale e glielo
mette sulle code. Il risultato
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Tormenti di confine a Trieste

raccontatt I un romanzo

dalla neozelandese Stradthee

fusa nelle fiere dell'Est, di
divertire il pubblico con le
«(zalline danzanti», ponen-
do dei pennuti su una lastra
di ferro incandescente e ri-

@ impressionante: colte da
un insopportabile bruciore
gli animaletti si gettano in
avanti, come impazziti.
Commenta Nicky in preda
al disgusto: «Questa non &
che una delle tante brutali-
td di cui l'uvomo & capace,
grandi o piccole, tutte tese a
dargli una forma di piace-
re». La morte come intratte-
nimento. Walter annuisce, e
ricorda l'antica pratica, dif-

brutale

e forte, in un clima di disgu-
sto e di apprensione per la

scatenando a pochi chilome-
tri da Trieste, nel cuore del-

dendo nel vederli saltare in Nuova Zelanda Ef;
preda al dolore... la Tara Publishi
Questa immagine intensa lingto

erra che si sta

«Ammiro la citta perché non ha perso
la propria identita in tante $uerre»

Barbara Stradthee & nata a Wellin-
gton, in Nuova Zelanda, e ha studiato
alla Victoria University laureandosi in
Letteratura Inglese e Lingua Italiana.
Interessante, questa scelta di avvici-
narsi alla cultura italiana, specie se ri-
ferita ad un paese che sta letteralmen-
te agli antipodi del nostro. Una scelta
che I'ha portata fino in Italia, a Trie-
ste, per un trentennio, essendo sposata
con un ricercatore dell'International

Centre for Theoretical Physics. Artista

afica (ma non solo), si & imposta con
e sue opere sia in Italia che all'estero
(ha quadri a Bologna, Milano, Ferrara
come pure in gallerie private e pubbli-
che neozelandesi).

Alcuni anni fa, alla ricerca delle pro-
prie radici, Barbara & rientrata a Wel-
lington; e da quella distanza ha comin-
ciato a «ripensare» la propria esperien-
za italiana, dedicandosi, oltre alla pit-
tura, alla narrativa. Ne & scaturito
«Café Wars», pubblicato in Nuova Ze-
landa. Il romanzo narra una serie di
storie private, intrecciate tra le case e
le strade di Trieste; ma, ancor pil «in-
tcule.lrferitEb dalle recenti Guerre Balcani-

e.

Perché ha scelto Trieste come
sfondo del suo romanzo?

«Perché & un luogo in cui le ferite del
gassatu sono ancora aperte - riE%{mde
tradthee - Quando ero in Italia, ho in-
contrato Diego de Henriquez ed ho im-
parato assai da lui e dal suo museo.
Poi ho cercato di capire ed ho letto i li-
bri di Tomizza, Sgorlon, per passare a
quelli dello storico Jose Pirjevec e di
Paolo Rumiz. Infine, la guerra. E lo
shock datomidalla notizia che tre gior-
nalisti sono morti a Mostar colpiti da
un cecchino mentre distribuivano gio-
cattoli ai bambini. Cosi ho cominciato
a meditare sull'assurdita della violen-
za. Ho anche avuto la sensazione che a
Trieste cio abbia generato una serie di
reazioni non sempre collegabili ad una
diretta presa di coscienzax.

Ritiene davvero che questa guer-
ra alle porte della citta abbia in-
fluenzato i suoi abitanti?

«Ammiro la capacita dei triestini di
I)rnte%gere le loro tradizioni, il loro dia-

etto, la loro cultura. In qualsiasi altro
luogo una popolazione non vasta avreb-
be perduto la propria identita di fronte
a guerre, occupazioni, influssi stranie-
ri; a Trieste I'impatto del conflitto & sta-
to profondo ma non ha minato la volon-
ta dei singoli di trovare una forma di
"distacco". Ecco perché i personaggi di

la «civile» Europa, sta al
centro del bel romanzo di
Barbara Stradthee intito-
lato «Café Wars» («Guerre
dai caffe»), appena uscito in
i tipi del-
g di Wel-
n. Pertanto, al culmi-
ne della devastazione del
conflitto, quando i Serbi co-
minciano a dimostrare la lo-
ro risolutezza in una triste
competizione con i Croati
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E il 1991: addio Jugoslavia, la Slovenia diventa indipendente. In alto, Barbara Stradthee

fe cittadini. Infatti, con il

nazionalisti e vengono com-
piuti 1 primi eccidi, questa
metafora delle lumache tor-
nera nel romanzo, a sancire
'orrore dell'assassinio di po-
polazioni inermi e lo scanna-
mento di giovani innocenti.
«Café Wars» racconta una
storia tutta ambientata a
Trieste, con qualche sconfi-
namento a Lubiana e nella
provincia slovena, negli an-
ni cruciali delle ultime
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Un primo piano della scrittrice

?Cafe Wars” sono anti-eroi, persone
che reagiscono in vari modi: Max, per
esempio, perde l'ispirazione artistica,
Lorena esce di scena, ma gli altri, co-
me Silvana, continuano la loro vita co
una volonta di reazione molto forte.
la legge, cara a Trieste, della sopravvi-
venzar.

r.s.c.

Guerre Balcaniche; guerre
viste, vissute, ignorate, ri-
fiutate in una martoriata
terra di confine come la no-
stra, ad opera di personaggi
tutti pitt 0 meno legati all'
ambiente artistico triestino.
L'espediente narrativo di
questo romanzo della Stra-
dthee & assai accattivante:
dare conto di una tragedia
pit volte annunciata attra-
verso 1 suoi riverberi nei caf-

“* ANTICIPAZIONE s
Dentro quello studio d’artista
in via Mazzini, oltre il Catté

Pubblichiamo un brano del terzo capitolo di «Café

Wars».

le dita ricoperte di anel

e misto a

va di spie.

linoleum. Una luce squal

Nel bar, mentre beveva il suo succo di frutta, osservo
una coppia che stava discutendo a proposito di alcuni do-
cumenti. Un uomo con i baffi teneva ferme delle carte
con il palmo della mano sopra il pianale di marmo; e in-
fieriva sulla sua compagna, la quale vi appoggiava sopra

E?Il loro dialogo, pieno di rancore
esclamazioni destinate
faceva pensare ad un litigio famigliare: certo non a qual-
cosa di rilevanza internazionale. Era interessante guar-
dare la messa in scena del loro dramma, ma non si tratta-

Due strade oltre il Caffe, in via Mazzini, Silvana aveva
preso in affitto uno studio d'artista. Nelle vetrine di due
negozi; che stavano ai lati dell'imponente ingresso dell’
edificio adibito ad uffici, erano in mostra lenzuola e stovi-
glie. Una delle pesanti porte era tenuta aperta con un an-
tiestetico cuneo e la pavimentazione marmorea dell'atrio
] er lasciar posto ad un grigio
da proveniente dalla vuota
stanza della portineria illuminava obliquamente un mu-
ro con molte cassette delle lettere di lﬂinu. Nicky sali fi-
no all'ultimo piano sull'ascensore sgang
sazione di entrare in un museo. Po1 prese una scala sulla
destra fino al quinto piano, proprio sotto il tetto.

cessava dopo alcuni metri P
1

(traduzione di Renzo S. Crivelli)

consueto spirito scettico,
perfettamente colto dall'au-
trice, Trieste sembra vivere
questa tragedia o con atavi-
co distacco o con eccessivo
coinvolgimento a seconda
delle passioni settarie che
la dividono storicamente.
Ma l'effetto che alla fine il
lettore percepisce & quello
di una serie di echi lontani
che si depositano, come le

a pubblica platea,

erato con la sen-

Barbara Stradthee

copie del «Piccolo» (0 come
le voci metalliche dei noti-
ziari televisivi e radiofoni-
ci), sui tavoli di marmo de-
gli antichi caffé triestini, do-
ve la Storia ha lasciato tutti
i suoi sedimenti a dimostra-
zione che tutto sempre si ri-

te, fino a sembrare norma-

e anche l'indifferenza.

Stradthee & una nota pit-
trice neozelandese che ha
trascorso alcuni anni a Trie-
ste (con studio nello storico
edificio degli artisti in via
Mazzini 30), per poi tornare
a Wellington. Della nostra
citta ha assimilato lo spirito
e le contraddizioni, coglien-
do la sua forte
emblematicita di citta di
frontiera ed estendendola a
parabola universale. In que-
sto romanzo ha narrato al-
cune storie intrecciate in un
nodo di relazioni private e
di sentimenti stmgﬁ'enti
(un senso di ineluttabilita
pervade ogni pensiero dei
Eersnnaggl ritraendo l'am-

iente intellettuale italo-slo-
veno. Se Max Kravos, infat-
ti, & un artista che sta alle-
stendo una mostra alla Gal-
leria Soban di Lubiana, so-
stanzialmente filo-serbo nel
senso che rimpiange la Fe-
derazione e reagisce contro
la secessione slovena, la sua
diretta controparte & affida-
ta dall'autrice alle figure di
Bogdan e di Dragomir, en-
trambi indipendentisti, col-
ti dalla guerra a Trieste e
confusi nelle scelte da fare
(se combattere per la loro
patria o attendere).

In mezzo al gruppo, du-
rarite i loro ritrovi nei locali
triestini per argomentare,
infatti, delle «Guerre dai caf-
fé», fatte di orrori che non
arrestano le loro vite quoti-
diane, spicca la figura di Sil-
vana Seresin, artista instal-
latrice che condivide le sale
della Galleria lubianese con
Max e, anche, 1 suoi favori
sessuali nonostante l'uomo
stia con Lorena. Silvana é il
personaggio piu riuscito del
romanzo, che perd ci viene
offerto attraverso il punto
di vista «autobiografico» del-
la giovane «Kiwi» Nicky (la
stessa Stradthee, probabil-
mente).

Determinata e bellissima,
attiva e indefessa nel perse-

imento del suo successo,

ilvana irrompe con la sua
straordinaria carica vitale
in tutto il romanzo. La sua
linea politica & ben diversa
da quella del marxista Max,
sognatore deluso. Piu lega-
ta al triste destino degli esu-
li (la madre fu costretta all’
esodo dalle truppe titine),
Silvana & una pragmatica e
il suo fiero spirito triestino
fa di lei una «sopravissuta»
che ha chiuso i conti con la
Storia. Una Storia che incal-
za alle porte della citta e
che produrra alcuni sostan-
ziali cambiamenti in tutti 1
personaggi, mutando i loro
rapporti con la realta.



